
Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont nous savions tous qu’il courait à sa perte mais 
dont personne ne trouvait le bouton « arrêt d’urgence », cette gigantesque machine a soudainement été stoppée 
net. A cause d’une toute petite bête, un tout petit parasite invisible à l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle 
ironie ! Et nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il se passer après ? Lorsque le 
monde va reprendre sa marche ; après, lorsque la vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie 
après ? 

  

Après ? 

Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous déciderons d’un jour dans la semaine 
où nous cesserons de travailler car nous aurons redécouvert comme il est bon de s’arrêter ; un long jour pour goûter 
le temps qui passe et les autres qui nous entourent. Et nous appellerons cela le dimanche. 

  

Après ? 

Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins 3 soirées par semaine ensemble, à jouer, à parler, à 
prendre soin les uns des autres et aussi à téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui 
sont loin. Et nous appellerons cela la famille. 

  

Après ? 

Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut faire la différence entre besoin et 
caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a besoin de temps pour pousser et que le temps qui prend son temps 
est une bonne chose. Que l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette fragilité 
inscrite au fond de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de possibilité de tout amour. Et nous 
appellerons cela la sagesse. 

  

Après ? 

Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais aussi les éboueurs à 6h, les postiers 
à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car 
dans cette longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du dévouement et du 
Bien Commun. Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont au service de leur 
prochain. Et nous appellerons cela la gratitude. 

  

Après ? 

Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les magasins et de profiter de ce temps pour 
parler aux personnes qui comme nous, attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne 
nous appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et que décidément, non, le temps ce 
n’est pas de l’argent ! Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un cadeau à goûter. Et nous appellerons 
cela la patience. 

  



Après ? 

Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre voisins pendant cette longue 
épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles échangées, d’entraide pour aller faire les courses où 
amener les enfants à l’école. Et nous appellerons cela la fraternité. 

  

Après ? 

Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans l’esclavage d’une machine financière que nous 
avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous 
remettrons l’homme au centre de tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel 
qu’il soit. Et nous appellerons cela la justice. 

  

Après ? 

Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de distinction de couleur de peau, de 
culture, de niveau de revenu ou de religion. Simplement parce que nous appartenons tous à l’espèce humaine. 
Simplement parce que nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris que si nous pouvons nous transmettre 
le pire, nous pouvons aussi nous transmettre le meilleur. Simplement parce que nous sommes humains. Et nous 
appellerons cela l’humanité. 

  

Après ? 

Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et nous pleurerons celles et ceux qui ne 
verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons 
découvert ce lien entre nous, cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous saurons que ce lien 
qui se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et 
l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la mort, ce côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu. 

  

Après ? 

Après ce sera différent d’avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser le présent. Il nous faut consentir à 
cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien plus éprouvante que la mort physique. Car il n’y a pas de 
résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni 
de joie sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s’accomplit 
au cœur de l’épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il n’existe pas de mot. 
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